Los reconocimientos. William Gaddis.

Dice William H. Gass en el prólogo:

«Los grandes libros no pueden explicarse, y yo no voy a tratar de explicar éste. Una explicación –en realidad, cualquier explicación- lo profanaría, ya que a lo que una obra de arte se opone es precisamente a la reducción. Las respuestas fáciles, los resúmenes prácticos, las anotaciones, las flechas, las frases subrayadas, las listas de referencias, lo números de sus fuentes, los ecos y las influencias, los esquemas de la trama –por mucho que en ocasiones nos sirvan de ayuda- falsean gravemente las obras. La interpretación reemplaza al original de un modo torpe y soso.

»Los reconocimientos es demasiado imaginativa, oscura y enigmática; pero ¿acaso la realidad es siempre clara e inequívoca? ¿Se despliega como las páginas de un periódico, o su despliegue se parece más al de un despliegue de un mapa de carreteras, que es difícil de abrir, difícil de interpretar y difícil de volver a plegar?

»No hay por qué darse prisa; las páginas que tiene usted por delante pueden estar ahí todo el tiempo que usted quiera. Es perfectamente aceptable que algunas cosas no se entiendan desde el principio, y que haya referencias a cosas que usted no reconoce. Siga leyendo alegremente».

Leí alegremente las casi mil cuatrocientas páginas. Todavía ando perdido entre las carreteras del mapa.